Aiiorando a Angel

Carlos Arenillas

or Angel fui capaz de superar mi miedo escénico, mi angustia cuando tengo que

hablar en publico, y participar en el acto de homenaje y recuerdo a su persona

que se realizé en la Residencia de Estudiantes. Alli hablé sobre nuestra amis-
tad, una amistad que es en realidad la amistad de cuatro personas: la de Angel y Con-
chita con mi mujer, Mercedes, y conmigo.

Conoci a Angel y Conchita hace mas o menos veinticinco afios. No recuerdo si era
el invierno de 1985 o 1986. Si recuerdo claramente que nos conocimos comiendo pavo
en una cena de accion de gracias que nuestro amigo demografo David Reher y su mujer
Maimen organizaban en su casa de la plaza de Olavide. Mercedes y Conchita eran com-
paneras de departamento en la Facultad de Ciencias Politicas de la Complutense y atin
no eran catedréticas. Angel era por entonces director del Servicio de Estudios del Ban-
co de Espana, y yo dirigia una empresa de servicios financieros que habia fundado en
1983. Mercedes y yo tenfamos treinta y pocos anos, y Angel y Conchita, cincuenta y
tantos. Empezamos a quedar para cenar los cuatro, algo que se convirtié en un nues-
tro rito particular.

La amistad prendio por sorpresa, como siempre ocurre con la auténtica amistad.
Alo largo de estos veinticinco anos hemos cenado juntos de forma regular un par de
veces al mes, que son muchas cenas. Una costumbre que Angel mantuvo hasta pocas
semanas antes de su muerte con una presencia de animo que a mi me impresionaba.

Nuestras cenas eran largas y habldbamos de casi todo: de politica, de economia,
de libros, de asuntos de la «prensa rosa» (algo que desesperaba a Conchita), de los
hijos, de viajes, de la universidad, de chismorreos de la ria del Eo. El que mas habla-
ba en las cenas era yo, seguido por Conchita —de hecho, tengo un libro dedicado por
Angel en el que me califica como el «gran charlatin»—. Angel y Mercedes eran mas
silenciosos. En nuestras discusiones de politica Angel y Mercedes se solian situar por
el centro, mientras que Conchita y yo siempre nos ibamos un poco hacia la izquier-
da. En temas religiosos todos éramos contrarios al clero. Angel era una fuente de des-
cubrimiento de lecturas. Coincidia mucho con los gustos de Mercedes, sobre todo en
novelas policiacas —adoraba las novelas del comisario Montalvano, de Andrea Cami-
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llieri—, y estaba de acuerdo conmigo en que una de las mejores novelas de todos los
tiempos era Moby Dick, de Herman Melville.

AAngel una de las cosas que mas le gustaban, ademas de las flores, era comer, pero
eramuy caprichoso. Por ejemplo, no podia comer nunca setas (excepto perrechicos),
porque, insistia machaconamente, «uno se podia morir comiendo setas». Nunca con-
segui entender el origen, real o imaginario, de esta mania.

A menudo quedabamos los dos a solas, cosa que a Conchita le parecia muy bien
porque ella «no sabia qué darle de comer». El tenia pasion por los restaurantes de
comida italiana, y yo, para complacerle, siempre estaba pendiente de la apertura de
nuevos locales. También recuerdo nitidamente las opiparas y apasionantes comidas
en la biblioteca del Banco de Espana durante su mandato como subgobernador y gober-
nador, durante las cuales le gustaba que le contara como veia yo los mercados finan-
cieros. El siempre callaba y me escuchaba. En el momento de los postres siempre aca-
baba cambiando a uno de sus temas favoritos: criticar a los alcaldes de Madrid.

Otra pasion de Angel que pudimos disfrutar era viajar, sobre todo a Italia. Los cua-
tro hicimos juntos tres viajes largos a Italia, dos a Sicilia y uno a Florencia. Un detalle
de estos viajes creo que ilustrara la fascinante personalidad de Angel y su amor por la
cultura en el sentido mas amplio de ambas palabras: nuestra excursion para ver los
guerreros de bronce de Reggio Calabria.

Era la primavera del ano 2000, y Angel estaba a punto de concluir su mandato como
gobernador y de cerrar un capitulo muy importante de su vida. Yo lo veia cansado.
Era nuestra segunda expedicion a Sicilia, y los cuatro habiamos decidido dedicarnos
esta vez a la parte este de esa isla que nos fascinaba. Habiamos cogido unas habita-
ciones en un hotelito en Ortigia, una preciosa y vieja ciudad unida a Siracusa por una
pequena lengua de tierra. Era nuestra «base de operaciones». Desde ahi haciamos cada
dia excursiones en coche a muchos sitios. Como Angel decia, «jhay tanto que ver en
Sicilia...!». Fuimos a Noto, Ragusa, Catania, Taormina... Efectivamente, habia mucho
que ver.

Angel y yo éramos los encargados de planificar los viajes. Esto nos obligaba a cru-
zarnos mucha informacion sobre aviones, hoteles, coches para alquilar, lugares, cua-
dros o esculturas que no podiamos dejar de ver y, sobre todo, restaurantes donde comer.
El viaje estaba bien planificado y todo iba bien. Ortigia era un lugar delicioso y daba
pereza salir y recorrer decenas de kilometros por las carreteras sicilianas para ir a otros
sitios. Ni que decir tiene que Angel era nuestro cicerone cultural: se lo sabfa casi todo
y, mas importante aun, lo explicaba muy bien.

Desde el principio, antes incluso de salir hacia Sicilia, Angel insistia en que que-
ria ver «dos titanes griegos de bronce» que habian sido recientemente descubiertos
en el fondo del mar y que se exponian desde principios de ano en el museo de Reg-
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Luis Angel Rojo en Florencia, mayo de 2001. (Fotografia de Carlos Arenillas)
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gio Calabria. Se los databa como del siglo va. C. Los demas nos preguntabamos si con
tantas cosas griegas como habia en Sicilia merecia la pena recorrer en el dia cuatro-
cientos kilometros (ida y vuelta) y saltar a la peninsula en barco para ver «eso». Pero
nada, a pesar de nuestros argumentos y tretas, él insisti6 e insistio. ;Y Angel podia ser
muy testarudo a veces! Asi, dedicamos un dia entero a este asunto. Recorrimos en coche
los casi docientos kilometros que separan Siracusa de Mesina y cruzamos el estrecho
de Mesina en unos ferris cargados de personas que iban a trabajar al continente y en
los cuales éramos los tinicos turistas. Pasamos calor, mucho calor. Nos perdimos, y sobre
las dos de la tarde, cansados y algo malhumorados, conseguimos llegar al museo. Mila-
grosamente estaba abierto, cosa rara en Italia, y practicamente vacio. En la planta baja
estaban los dos «titanes», en realidad dos guerreros griegos de tamano natural. Belli-
simos. Su estado de conservacion era excelente. La delicadeza de las esculturas y la
armonia de las formas humanas eran pasmosas. Los cuatro, solos, nos quedamos hip-
notizados. Evidentemente le dimos las gracias por habernos obligado a venir desde
tan lejos a ver aquella exquisita muestra de cultura milenaria. Angel estaba feliz y orgu-
lloso. Esa noche, cuando llegamos a Ortigia, nos fuimos a cenar pasta con sardinas a
nuestra taberna favorita y hablamos de los griegos y de lo feo que se estaba poniendo
el mundo a comienzos del nuevo siglo.

Nunca olvidaré ese viaje a la vieja Sicilia a comienzos del afio 2000 en compania
de Angel y Conchita.

Nunca olvidaré a Angel. Su dulce y desinteresada amistad es imperecedera. Ain
tengo su numero de movil en el mio, con una pequena foto suya incorporada que apa-
recia cuando me llamaba. No soy capaz de borrarlo.

Carlos Arenillas”

* Direccion para correspondencia: bile@fundacionginer.org
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